长期书单 一

一时兴起,想给自己列一份书单,有计划、有系统地继续我的读书计划。

  • 经济学 (5本)

《经济学原理》[美]曼昆 《国富论》[英]亚当·斯密 《通往奴役之路》哈耶克 《怪诞行为学》[美]丹·艾瑞里 《经济学的思维方式》[美]保罗·海恩

  • 茅盾文学奖 (35本)

《东方》魏巍 《许茂和他的女儿们》周克芹 《李自成》姚雪垠 《冬天里的春天》李国文 《芙蓉镇》古华 《沉重的翅膀》张洁 《钟鼓楼》刘心武 《黄河东流去》李准 《平凡的世界》路遥 《少年天子》凌力 《都市风流》孙力、余小惠 《第二个太阳》刘白羽 《穆斯林的葬礼》霍达 《白鹿原》陈忠实 《白门柳》刘斯奋 《骚动之秋》刘玉明 《战争和人》王火 《尘埃落定》阿来 《长恨歌》王安忆 《抉择》张平 《茶人三部曲》王旭峰 《张居正》熊召政 《无字》张洁 《历史的天空》许贵祥 《英雄时代》柳建伟 《东藏记》宗璞 《秦腔》贾平凹 《额尔古纳河右岸》迟子建 《暗算》麦家 《湖光山色》周大新 《你在高原》张炜 《天行者》刘醒龙 《推拿》毕飞宇 《蛙》莫言 《一句顶一万句》刘震云

  • 其它(2本)

《霍乱时期的爱情》加西亚·马尔克斯 《浮生六记》沈复

还有钱钟书、汪曾祺、史铁生……

给书分门别类好难,没有十分准确合适的标准。分类标准可以是作家、奖项、文体、国籍、时代、专业领域,也可以是其它。那每一阶段的读书计划,也就只有凭借兴趣,随便找个主题列单子。重要的是坚持。

这么一算,书太多,读不过来。看完一本,划掉一本,争取写一篇读后感。读完了,再列下一个单子。

2012年11月3日 | 没有评论
归档:读书 | 标签:

二十岁

      直子二十岁生日那天,发生了很多事情。她和渡边在宿舍里吃过蛋糕,谈及死去的木月,感情激动。他们睡了觉。

      直子求渡边记得她,永远永远不要忘了她。“想到这里,我悲哀得难以自禁。因为,直子连爱都没有爱过我。”多年以后回忆往事,渡边知道了,这不是直子的爱情。    

      《挪威的森林》,大一读过一遍,大二读过一遍,现在又重读了一遍。其间零散地翻看过某些章节。里面关于青春的迷茫和缠绕,能不断有新的体悟。二十岁的时候,世界似乎还没准备好,就惶然地闯入其中,晕头转向找不着北。爱情、理想、责任,遥远像在天边,真切如在眼前。

       几天前,最小的铁哥们儿也满了二十。我们一起吃过饭,海扯胡吹,都不知道自己的明天会如何。明天,永远有,永远充满期待。希望我们更好地生活。

2012年11月3日 | 没有评论
归档:生活 | 标签:

突然离开

      25号晚,打开电脑没多久,企鹅的图标闪了。是以前的一个小学同学。

      他问我,你还记得**和**吗?我在脑子里搜索了一会儿,不记得了。他接着提醒我,就是个子矮矮的,我们组的那对双胞胎呀!啊,我知道是谁了。怎么会忘记那对双胞胎呢。从小学到初中,两人一直同样个头,穿一样的衣服裤子,又可爱,是多少人羡慕议论不已的姐妹花。只不过他跟我提她们小名,我就不知道了。我说,我想起来了,怎么了?

      “大的死了!”他说。她前几天投的河,晚上一个人悄悄走的。人已经捞上来了。至于为了什么寻自尽,他也不清楚。

      那个姐姐死了?!这像是一则奇怪的、从遥远飘渺的外星球来的消息,我不情愿相信。如果今天是愚人节,我会当它是无聊的玩笑。但它不是玩笑。我惶然了,不知应该涌现出什么感情,才显得恰当。一个活生生的同龄人离开了,重要的是她自己选择的离开。该惋惜,还是该悲伤?

      记忆飘到小学时代。这对姐妹蹦蹦跳跳的样子,真切得不得了。二年级一次数学考试,姐姐考得比妹妹低,老师说,以后家里花衣服和糖果,姐姐要让给妹妹先。姐姐的语文成绩很好,字迹非常工整,考试常常是满分。初中也是一个班,她们和另一对双胞胎总被安排在运动会开幕式时作护旗手,四个人扯四个角走在前面,十分好看。恍惚之间,我在大学宿舍里,听到这个噩耗。

      在农村里,一个普通家庭培养一个大学生不容易。此刻她爸爸妈妈想必悲戚异常,万念俱灰。他们失去一个活生生的女儿,失去一个家庭的完整,失去一段20年的感情,也失去无数回忆和温馨。何至残酷至斯?

      一个人选择结束自己的生命,到底出于何种理由呢?这个世界有很多不幸的事情,甚至是悲惨的事情,在冷酷现实的社会里,每个人都受苦。但无论如何,生命多么宝贵,脱胎到这人世间殊为不易,实在不该放弃这段缘分。何况,家中的父亲母亲,留了他们在人间流泪悲伤,又于心何忍?

      成长必然伴随着离开的体验。小学时有个不错的哥们儿,暑假去打工的父母那儿玩,火车事故死了。初中时,有个同学夏天捉鱼,把自己搭了进去。以前只在懵懂中觉得惋惜,现在渐渐能体会到这份惋惜所指。自己长大了,对生命的价值理解更深刻了。每经历一次告别,就愈成熟一点。

      愈成熟,愈能学会珍惜生命么。“活着”,两个字说明了最大的道理。只有活着,才能有明天的希望,才对得起承担的责任,才有机会回报为自己付出过的人。何况,在现在这个危险横生的时代,没被特权车碾死,没被地沟油毒死,没潜规则玩死,更不得不感谢上天眷顾。无论如何都要活下去。

      人要为自己而活。如果有一天,没有活下去的动力了,就要想到,其实自己不光是为自己活着的。你永远无法坦坦荡荡、爽快利落地离开这个世界,而不留下一点儿存在过的痕迹。   

      走好,老同学。今生的遗憾来世补,祝愿你来世幸福。

南无阿弥多婆夜。哆他伽多夜。哆地夜他。阿弥利都婆毗。阿弥利哆。悉耽婆毗。阿弥唎哆。毗迦兰帝。阿弥唎哆。毗迦兰多。伽弥腻。伽伽那。枳多迦利。娑婆诃。

2012年10月28日 | 没有评论
归档:生活 | 标签:

一场包皮引发的抗议

      9月15日 的《经济学人》上有一篇文章,介绍德国柏林穆斯林和犹太教徒的一起抗议:示威者们上街游行,反对当地政府新颁布的“割礼”干涉令。在我们看来难登大雅之堂的“那话儿”,居然引发了一场几百人参与的示威,不禁让人咂舌。

      “割礼”(circumcision)远不止割一刀那么简单。在亚伯拉罕宗教(犹太教、基督教、伊斯兰教)流行的地区,“割礼”有着特定的宗教含义。世界上大约三分之一的男子做过这个手术。

      根据《圣经·创世纪》17章9-14节记载,上帝吩咐亚伯兰为自己、男性子孙和仆人都要行割礼为永久之契约。这是《圣经·旧约》里,上帝降下的旨意,由此与犹太民族定下了盟约。犹太教徒的割礼仪式践行得最为严肃,一般由穆汉(Mohel)为出生后第八天的新生男童举行割礼。基督教徒和穆斯林同样很看重这个仪式。

      这场示威的焦点在哪儿呢?政府发布的命令里,对行割礼的条件做了限制:无菌的手术环境,“尽量不痛”,还需得到家长的一致同意。不论犹太人还是穆斯林,都认为他们的宗教自由因此受到了侵犯。为了捍卫信仰的独立地位,示威者走上街头。

      除了宗教原因,还有健康和人权因素卷入争论。割不割包皮对男性健康的影响孰优孰劣,尚无定论。但如果手术的卫生水平不达标,伤口感染的危险不容小视。(政府的法令,明显是从保障安全的角度出发。)

      人权主义者的观点又不同。他们认为,在婴儿无法反对的情况下为其手术,无疑剥夺了他们选择的权利。应该等到他们自己有能力思考时,让他们决定手术做还是不做。

      三方面都有自己的立场。现有局面的任何一点前进或后退,都立马能掀起一场大浪。这也是西方社会运作的一个缩影:各方势力通过不断斗争制约,而达到一个动态平衡。

2012年10月26日 | 没有评论
归档:读书 | 标签:

板荡里的两代人——读《白鹿原》

      近来《白鹿原》被拍成电影,宣传铺天盖地,走在大街上都能听到人议论。一部文学作品突然走红,往往是借了商业或娱乐的东风。这也勾起了我的兴趣,于是翻出书看了一遍。

      之前我看过陈忠实的其他几部短篇,对他笔下的黄土风情略有了解。这部蜚声文坛的《白鹿原》,的确了得,可以算作他的巅峰之作。叙事恢弘,时间跨度从晚清到红朝,基本涵盖一部中国近代史;书中白家和鹿家两个家族的诸多人物,线索繁多,被时代大浪裹挟,编织个人的家族的喜怒悲情。

      黄土高原上有一个白鹿原,原上有一个白鹿庄,生活着白家和鹿家两个家族,共祭一个祠堂。久远的岁月里,两家的祖先原本是兄弟。一场天灾后,原上出现了白鹿的精灵。于是兄弟俩决定改姓,求白鹿的庇佑。老大一支改姓白,老二一支改姓鹿,白家长子为族长。到了族长白嘉轩这一代,已是清末,老气沉沉的王朝一息尚存。全书的情节,就在白嘉轩的发家,他三个儿子和一个女儿的长大,鹿家鹿子霖和他两个儿子的作为中展开。全书的结局在解放后不久,以鹿子霖的疯死为止。

      书中出场的人物众多:族长白嘉轩,鹿家鹿子霖,大儒朱先生,长工鹿三,白家长子白孝文、三女白灵,鹿家的两个儿子鹿兆鹏、鹿兆海,鹿三之子黑娃,女子田小娥……每一个人物的形象都很生动,而其中给我留下最深印象的,是白嘉轩和朱先生。

      如果借用政治课里的术语做描述,白嘉轩可以算作“封建势力的顽固代表”。书的开头,他连着娶了七个老婆,描写了七次他的洞房之夜。当年的我,看到这些泛黄镜头可是有点儿羞涩。他在父亲死后继承了白鹿两家的族长身份,十分忠诚地履行自己族长的使命。他的人生观,是最传统的士人价值观:视宗法道德为天,勤俭持家,不苟言笑。年少的黑娃说,叔的腰“挺得太直太硬”,让他感到不舒服。他的能力超群,但一幅铁石心肠,在祠堂里用枣条鞭笞有伤风化的族人,废掉已经担起族长责任的长子,甚至听任长媳在饥年活活饿死。在人生的各种境遇里,他一次次验证了自己处事原则的正确性,愈发笃信笃行,直到最后。

       白嘉轩的人生信条,显然无法轻易用“封建”或“腐朽”简单概括。我们曾无数次在政治和历史课上批评宗法制度的惨无人道,封建道德的陈腐老旧,但从白嘉轩的故事看,这些指责未免显得苍白片面。在过去,家族作为社会的基本组织单元,保障了几千年的文明传承。在这一物质基础上形成的制度和道德,在其所属的土地上的意义是值得去体会的。

      朱先生,作为神一样的存在,是陈忠实笔下完美传统道德的化身。他不像是曾在现实中存在过的人,更像是三国里的诸葛孔明。他神机妙算,只身劝退二十万清军,犁毁鸦片田,住持赈灾,立志投笔从戎,编撰县志,在死后也留下圈套。塑造这样一个完美的关中大儒,陈忠实事实上倾注了自己的希望。朱先生的葬礼,是全书十分感人的部分。从白鹿书院移灵到朱家村,沿路百姓自发出来送行,五十里的路上挤满了悲伤和不舍的人,烛火香纸形成溪流。(似乎能从中看到十里长街送总理的影子。)传统中能否孕育开明的有识之士,他给出了肯定的回答。朱先生曾预言,“天下必定是朱毛的。”但之后的情形,“得了天下以后会怎样,还得看。”这样的圣人毕竟死了。

      百灵是死在党内斗争里的无辜人。残酷无情的政治,夺走了这个正直热情、白鹿精灵一样的女子的生命。

      黑娃是死在阶级斗争里的无辜人。他的一生跌宕起伏,即使最终幡然悔悟,也难逃暗算。无论哪个政权,都包藏了无数的野心家,都滴着纯粹鲜红的热血。

      这部书胜在它的大格局,陈忠实如何通过写笔下各色的人,重现时代的冲撞。不止有传统与革命的冲突,个人与家族的冲突,共产主义与三民主义的冲突,甚至有红党自身内部的路线冲突。能在一部作品里展现如此多的波澜,实属不易。书中白鹿两家真正唱主角的有两代人,每一个人的出场和谢幕,都带着鲜明的色彩,最终的命运亦得到读者的感慨。对过去时代的理解,通过这部书能得到更深刻直观的印证。这是一部民族作品,也许只有中国读者才能真正读出其中滋味。

2012年10月21日 | 没有评论
归档:读书 | 标签:

木月之死

      木月死了。木月永远以十七岁的年龄活在这个世界。他的死亡延续了他的生命。

      村上春树的《挪威的森林》,木月是未出场的主角,他的死亡被渡边无数次想起,并深深地影响了直子的人生。他不是书中唯一自杀的人,直子的姐姐,直子,初美,他们都选择了生命的另一种形式。青春的迷惘、惶然和不知所措,让他们于平静安详的决定中关上生命的大门。

     《挪威的森林》里,木月是第一个选择结束自己生命的人。一个晚上,他和朋友渡边玩了一盘桌球,然后毫无征兆地离开。生命,定格在17岁。整本小说里,虽然他没有正式出场,但凭借着他的死亡,他是当之无愧的主角。为什么他选择了生的另一面,而非生命本身,已经无从得知了。唯有在他生前的伙伴心中,他的形象长久持续地存在。

      直子说,他们两人的关系不寻常。既是朋友,又是恋人,对方像是自己灵魂的一部分。封闭自足的二人世界,伴随着时间,构成了他们生活的全部——甚至成了阻止他们与真实世界沟通的壳。

      一边与小世界的温暖割舍不开,一边焦虑不已地想融入现实。像是从海底转移到陆地,又急切又不得要领,还要若无其事的装作镇定。混乱的状态,一团浓墨般地卷住了他们。

      渡边存在的意义也就不难理解了。木月希望以他作为接触现实的链条,以维持他和直子所存在的世界的平衡。靠着微妙的角度,放些许白色阳光进来。

      这个世界的混乱到了何等地步,不知道。但最终,木月选择了死亡。伴着混沌嘈杂,他迈出的一步不是向前,而是退后。无边的黑暗,成了木月的归宿。

      死和生不是处于对立面的两个事物,生蕴含了死,死延续了生。渡边君从木月的死中学会这个道理。但对于彼时彼境的当事人,立志赴死前,难保有如此感悟。

      一旦在人生路上迷路,谁知道会怎样?村上试图展示的,是一个关于“混乱”的话题。这样的人生状态,你我都曾遇到,无人能避免。在无尽的森林中,如何向前走下去。木月的选择,他的死亡,是退后的结局。 

2012年10月8日 | 没有评论
归档:读书 | 标签:

黄土作家陈忠实

      这几天看完了陈忠实的几篇中篇小说,尤以《梆子老太》《蓝袍先生》两篇给我留下的印象最深。

      《梆子老太》是一篇人物传记。一个脸长得像梆子的媳妇嫁给了梆子井村里一个老实人,但她不能生育,在受到各种歧视后,养成了一种“盼人穷”的怪心理。政治运动来了,这位受到各种冷眼的苦媳妇翻了身,被推为“典型”“模范”,在运动中积极表现,把村里的人几乎得罪了个遍而不觉有错。形势变了,运动冷淡下来,她又成了人人厌恶的“梆子老太”,甚至死后连帮忙抬棺材的人都没有。

      《蓝袍先生》是一个人的回忆录。主人公是一个书香门第的继承人,自小受父亲和祖父严格的礼教和道德训诫,在十八岁时穿上蓝袍,接受父亲为他定下的亲事,接掌父亲的教席。他被禁锢在了套子里。解放后进入师范进修,真正找到自己的爱情。想离婚,父亲不允许,以死相逼,终究告吹。在接下来的运动中他受到冲击,被划归为中右派,卑声低气地生活。最后被平反了,但他已经彻底被锁在过去,无法回来。

      陈忠实以一部《白鹿原》名震文坛。当年坐在新华书店的地上翻看《白鹿原》的我,还没到能欣赏这部作品的境界,看开头那些荤场面看得面红耳赤,像在偷偷做什么坏事。这部书当时没看完,现在又借不着,真遗憾。但根据最近的阅读,陈忠实的风格是明显而且一贯的,他是确确实实的黄土作家。

     中国当代文坛的作家,从黄土高原走出来的真不算少。贾平凹,莫言,还有已经去世的路遥,都是其中佼佼者。我很喜欢路遥的《平凡的世界》,也很喜欢贾平凹的西安韵味,最近因为《蓝袍先生》喜欢上了陈忠实。黄土作家的特点:题材上写古老的关中农村,写传统的家族纠葛,写革命和现代化冲击下的风俗转变,写时代潮流中汉子和女子的作为,主题上赞美醇厚朴实、勤恳忠义的黄土精神。

     中国的文明从黄河发源,关中平原上的西安是十三朝古都。这块地方的一草一木都有历史,所以显得厚重。这一方水土上的作家,深深烙印下了地域的特色。这份端庄凝重的气度,别处的作家也学不来。

2012年09月8日 | 没有评论
归档:读书 | 标签:

“洗脑”

      “洗脑”这个词,从我首次听到到今天,它出现的语境发生了很大变化。

      第一次听到“洗脑”,是在一则破获传销组织的新闻中。对于一个小学生,理解“洗脑”这个新鲜词汇颇费了一些想象力。单从字面意思看,它十分生动,“洗”字说得再传神不过了,把脑子里原有的意识抹去,换成新的。小时候不能理解,能让大脑里的思想改变,什么装备这么厉害?

      长大后知道,可以攻克大脑的,不是实质的武器,而是舆论。纳粹的宣传头子戈培尔有句名言,“谎言重复千遍就成了真理”。耳濡目染的信息,不管最初是否相信,最终都难免会被接纳,甚至深入骨髓。所以洗脑成功关键的一步,在于消除杂音,形成千篇一律的“真理”的声音。

      如此就不难理解,为何传销组织都约束成员的人生自由,而且要不厌其烦地灌输那些成功梦想了。因为只有在封闭的环境中,洗脑才会彻底。一旦洗脑彻底,再改回来简直难于登天。

      香港人上街游行示威,抵制国民教育方案,打着反“洗脑”的旗号。与其说反“洗脑”,不如说是恐共来的恰当。幼年的教育,会跟随人一辈子,忧心的家长唯恐孩子中毒,忙不迭出来抗议——也难怪!但就推行国民教育方案来说,“洗脑”用得不确切。要看教给小孩子的内容是否正确合理,不合理才是“洗脑”。而且有自由传统的香港,又哪有那么容易被洗?只能怪香港的文化官员,太过粗糙极端,所选取的教材极端。同时香港市民面对大陆时的安全感缺乏和对前途的焦虑,也可见一斑。

     从反传销到反文化占领,“洗脑”的使用场合在转变。要提防它,也要提防用反“洗脑”绑架人的行为。

2012年09月5日 | 没有评论
归档:观点 | 标签:

九月计划

九月的第一天,为自己定下计划:

     1.认真复习考研,扎实不浮躁;

     2.晚上回到宿舍,少刷网页,学习日语;

     3.填上去天津这个大坑;

     4.看不超过三场电影;

     5.看两三本闲书。

     如果有毅力,坚持也不是绝无可能之事。

     加油!

2012年09月2日 | 没有评论
归档:生活 | 标签:

中元节

中元节,又称盂兰盆节,是一个历史悠久的节日。老家的习俗,称之为“月半”,而且过节的正日子在七月十四。虽说不同地方的风俗不同,而连日期也不同,真该感叹中国的地大物博了。

     在家过月半,最重要的要给祖宗烧“包钱”。把纸钱分成一叠叠,用白纸包成信封状,在正面写“孝先祖***大人 收,***寄”一类的话,然后在背面纸缝上画个繁体的“封”字做押记,叫一份包钱。繁体的“封”字,要一笔写成,像画符一样,小时候还缠着爹爹学过,现在早已经忘得一干二净。

     这样的传统,如果不刻意继承的话,以后也真就忘了。今天看完电影骑车回学校,在一个路口闻到烧纸的味道,望去发现有人在焚化纸钱。好像北京这边的风俗,纸钱的包扎无所谓,但烧的时候要在地上画个圈。在家烧纸钱,大人们不准我们拨弄纸钱堆,但今天看到的好几个人都在用树枝不断挑动着,又是一个不同处。

     在北京这样的大城市,惦记老传统的人还不少。慎终追远,其实也算一种“孝”的教育。

2012年08月31日 | 没有评论
归档:生活 | 标签:

无觅相关文章插件,快速提升流量